Off Topic Magazine

Resta però, e questa fortunatamente pare essere una costante ereditaria, la capacità di stemperare le emozioni, di rendere l’allegria e la tristezza quasi tangenti tra loro, di modo che non sia mai netto il limite tra un mood emotivo e il suo opposto. Una caratteristica quasi unica, questa, di sfumare le emozioni in un mondo dove invece si tenta sempre di forzarle e renderle delineate e appariscenti fino all’autentica pornografia. ll titolo apparentemente strano di questo ultimo album, Rain Before Seven è parte di un proverbio a carattere meteorologico che nella sua interezza suona così “…rain before seven, fine before eleven”, più o meno come il nostro “…rosso di sera ecc...” . I fondamentali di questo disco sono probabilmente stati progettati, almeno a grandi linee, durante l’isolamento pandemico che obbligò Jeffes nella sua casa in Toscana condivisa con la madre Emily Young, una tra le più importanti scultrici inglesi nonché moglie ed ex collaboratrice dello scomparso Simon – dipinse lei tutte le copertine dei dischi dell’Orchestra (n.d.r.). Proprio in questo ultimo lavoro, Jeffes mette in risalto la sua natura di polistrumentista affiancando al classico pianoforte l’ukulele, il synth, il balafon – uno xilofono che viene dalla tradizione sub-sahariana – il dulcitone, tastiera di origine scozzese dal suono debole e soave e il quatro, che è una chitarra con una particolare accordatura e che serve essenzialmente come strumento ritmico. Insieme a Jeffes nell’album suonano Clementine Brown e Oli Langford ai violini, Rebecca Waterworth al violoncello, Andy Waterworth al contrabbasso, Avvon Chambers alle percussioni e Alessandro Stefana alla lap steel guitar.

Si apre la musica con Welcome to London che descrive sul filo sottile dell’ironia il ritorno post pandemico dell’Autore in Inghilterra. Un tappeto percussivo costante in cui si avverte la presenza del balafon suonato da Jeffes, sostiene un tema per archi dall’ampio respiro, direi…liberatorio. Inaspettatamente nella seconda parte compare una chiara citazione di Morricone a L’uomo dell’Armonica da C’era una volta il West (1968). Il secondo brano, Temporary Shelter From the Storm è un delizioso bozzetto, immediato nella sua ordinaria eccentricità, costruito su una coppia di accordi in rivolto a distanza di un tono, con l’arpeggio strutturale del piano, archi e il balafon a dargli un valore esotico assortito che rimanda alla luce del sud mediterraneo. Non so se nelle intenzioni della Penguin ci fosse l’idea di costruire un pezzo gioioso ma certo è che una costante brezza crepuscolare lo attraversa da cima a fondo e proprio un brano come questo è in grado di avvicinarsi maggiormente al vecchio spirito dell’Orchestra. In Re Budd è dedicata allo scomparso compositore Harold Budd ed è un brano costruito su una cadenza plagale tra il IV e il I grado armonico. Anche questa traccia ha un’ossatura elementare, reiterata, con un piano verticale preparato che vi disegna sopra una semplice melodia e il balafon a impreziosire il tutto con un candido ricamo aggiuntivo in stile sudamericano. Nonostante la dedica, la musica si snoda attraverso un clima allegro ma non troppo, in virtù di quella capacità di mitigare i sentimenti che abbiamo visto essere propria nell’intera storia della Penguin. Second Variety si sposta verso una dimensione new-age e questa volta l’atmosfera si fa più malinconica. Anche in questo caso la componente armonica è piuttosto lineare e si ascolta la melodica suonata e bene da Jeffes. Galahad è un’altra dedica post-mortem, questa volta al cane con cui Jeffes ha condiviso sedici anni di vita. Il violino iniziale intona una melodia molto triste ma presto l’arpeggio di piano ricorda visibilmente le corse di Galahad nei prati, annusando quel senso dell’aria che solo gli animali conoscono e che gli umani spesso dimenticano. L’intreccio tra gli archi si fa via via più interessante e la componente ritmica rimarca la sequenza della corsa che pare confondersi con un battito di cuore. In questo caso non si fa parsimonia di note né di sentimenti ma Jeffes è attento a muoversi su quella linea di confine che separa una semplice reminescienza dalla melassa della ridondanza emotiva.

A tirar le somme di questo Rain Before Seven si rischia forse di apparire un po’ troppo conservatori. Anche la copertina dell’album, con quelle ombre di pinguini monocolori, sembrano essere così distanti dai surreali animali colorati di un tempo, in pose umane e in contesti ambientali naif. Evidentemente questi pinguini qualche piuma l’hanno persa col cambio di stagione, anche se i territori visitati sono sempre quelli acustici che conosciamo ed abbiamo imparato ad apprezzare fin dalla loro apparizione cinquant’anni fa. Jeffes avrebbe tutto il diritto e la conseguente libertà di cambiare rotta quando lo ritenesse opportuno ma il desiderio di continuità della tradizione paterna sembra evidentemente più forte di ogni velleità innovativa. Eppure, ragionando con freddezza e dopo numerosi ascolti, mi sembra che questa formazione resti in equilibrio sul filo del rasoio, incerta sul continuare a percorrere l’antica strada o intraprendere percorsi complementari ma almeno più originali nella forma.