Tania Giannouli, Nik Bärtsch – Metakosmos

R E C E N S I O N E

L’incontro musicale tra la pianista greca Tania Giannouli – leggi qui e qui – e lo svizzero Nik Bärtsch – vedi qui – sembra scaturire dalla necessità di mettersi reciprocamente alla prova confrontandosi con linguaggi differenti. Metakosmos abita un territorio che non è tanto quello della fusione quanto quello della tensione, della compresenza, persino della contraddizione produttiva. I due pianisti e compositori non sembrano infatti interessati a stabilire limiti e percorsi della musica contemporanea, né a decidere quale debba essere il ruolo della stessa composizione rispetto all’improvvisazione. Preferiscono abitare quella zona intermedia nella quale una forma può continuamente trasformarsi in un’altra senza perdere la propria originale identità. I due pianoforti diventano così un luogo mentale prima ancora che una coppia di strumenti. Il raddoppio della tastiera amplia teoricamente la superficie melodica e armonica a disposizione ma i due musicisti non sembrano attratti da questa disponibilità, rimanendo fortemente ancorati al terreno da un unico centro tonale, irrobustito dai continui moduli reiterati di Bärtsch.

Piuttosto, i due pianoforti diventano un inedito dispositivo ritmico, trasformati in oggetti percussivi all’interno della materia sonora che si fa esplorare persino fisicamente. Infatti le corde metalliche diventano superfici da stimolare, colpire, bloccare nelle loro vibrazioni. Il legno e la meccanica dello strumento entrano nella grammatica dell’esecuzione. Anche l’impiego di oggetti estranei alla pratica pianistica convenzionale — come un oggetto utilizzato sulle corde — acquistano allora un significato preciso: non semplice eccentricità timbrica, ma ricerca di una dimensione materica del suono. Il pianoforte smette di essere soltanto il luogo delle note ma diventa anche lo spazio del gesto. Ed è proprio questa pluralità di funzioni a rendere Metakosmos un album nel quale il tratto musicale possiede una dimensione quasi rituale. Il titolo stesso sembra suggerire un universo che non va semplicemente osservato, ma attraversato, un microcosmo sonoro nel quale ordine e libertà, disciplina e intuizione, ripetizione e trasformazione convivono in un equilibrio continuamente sottoposto a ridiscussione. Giannouli e Bärtsch suonano insieme dal 2023, ma l’impressione che si ricava dall’ascolto è quella di una collaborazione maturata molto più a lungo. Le loro rispettive esperienze sembrano incontrarsi senza che nessuno dei due debba rinunciare al proprio stile. Da una parte c’è la formazione classica e la sensibilità compositiva della Giannouli, il suo modo di concepire la melodia come qualcosa di naturalmente mobile, capace di aprirsi all’improvvisazione e di accogliere suggestioni provenienti da culture musicali balcaniche e medio orientali. Dall’altra compare l’estetica rigorosa di Bärtsch, costruita sulla ripetizione, sulla geometria del ritmo, sulla progressiva metamorfosi di cellule musicali apparentemente elementari. Ne nasce un suono flemmatico, almeno in superficie, perché sotto quella calma apparente si agita continuamente una materia pronta a modificare il proprio stato. È musica propulsa da un buon accoppiamento pianistico, dove la distanza tra i due interpreti diventa paradossalmente la condizione della loro intesa. Entrambi non puntano ad una fusione indistinta, in realtà è come se continuamente si provocassero inseguendosi l’un con l’altra. La loro relazione assume persino i tratti alle volte drammatici di una sticomitia musicale, una battuta e risposta serrata nella quale ogni intervento sembra generare immediatamente una replica, una deviazione o un contrappunto. Bärtsch porta nel duo il proprio inconfondibile senso dell’architettura. Qualche riff modulato può diventare il nucleo di un’intera costruzione, dove una figura ritmica viene reiterata, dislocata e deformata, sottratta e nuovamente ricomposta. La ripetizione, dunque, non coincide con la staticità ma diventa piuttosto uno strumento di trasformazione. Il motivo ritorna, ma non nello stesso modo di prima. Il materiale sonoro, sottoposto a differenti pressioni ritmiche e timbriche, acquista sempre un’altra funzione ad un ulteriore ascolto. Una delle qualità più affascinanti di Metakosmos è la sua capacità di costruire movimento attraverso la permanenza. L’ossessione ritmica non è fine a se stessa, ma diventa una forma di meditazione. L’ascoltatore viene progressivamente sottratto alla percezione cronometrica convenzionale e condotto verso una temporalità circolare, fatta di ritorni, accumuli, sospensioni e improvvise fratture. Quando una sequenza si interrompe bruscamente, resta per qualche istante la sensazione che qualcosa sia stato sottratto proprio nel momento in cui sembrava aver raggiunto la propria compiutezza. L’approccio, spesso nervoso e asciutto di Bärtsch, trova nella musicalità della Giannouli, che porta con sé la memoria della formazione classica, un senso melodico più disteso, una naturale propensione verso la melodia levantina. Le sue linee possono apparire limpide e quasi tradizionali per poi essere lentamente attraversate da alterazioni, intervalli inattesi, modulazioni e frizioni timbriche. Il repertorio di Giannouli e Bärtsch sembra quindi conoscere la disciplina della musica da camera, la fisicità delle tradizioni popolari, il carattere circolare della musica rituale e la libertà dell’improvvisazione jazzistica, ma non si lascia classificare definitivamente da nessuna di esse.

Willow Wind fiorisce spontaneamente nella sua forma modale, ricordando qualche melodia d’origine tradizionale, con il pianoforte di Bärtsch che sembra imitare il suono d’un mandolino. Gli spazi sonori sono vasti, paiono consacrati ad una poetica della rimembranza, dove il silenzio tra le note diventa addirittura prevaricante. Then When si proietta in una dimensione più selvaggia, quasi cerimoniale, a dimostrazione d’una febbre interiore che si è impossessata dei due musicisti. L’insieme sonoro è ossessivo, con vampate ritmiche e lampi improvvisi di note che squarciano la trama ostinata di base. Intonal torna sui binari di una melodia dal sapore popolare, animata però da scansioni armoniche insolite, dove inizialmente sembra di poter cogliere lo spirito di Tigran Hamasyan. L’ostinatezza ritmica che via via s’impossessa del brano, la puntuta intromissione di suoni percussivi ricavati dalla struttura fisica del pianoforte, fanno di questo brano un ibrido tutt’altro che esangue, con note che annegano e riemergono dall’insieme sonoro venutosi così a creare. Quasi paradossale il finale, dove cessando il clamore ritmico, riaffiora l’iniziale anima melodica, colorata in sovrappiù con qualche sfumatura romantica. Chiusura improvvisa e tronca. Electric Sea s’appoggia su un dondolio di due accordi, sempre in chiave modale. L’innesto melodico porta il forte stigma dei Balcani in un tracciato potentemente malinconico ed evocativo. Il movimento ondoso dell’accompagnamento si consacra ad un’estetica legata alla rappresentazione orizzontale della musica, tipica dell’armonia modale. Spiral Spirit lavora sugli schemi rimici e ripetuti di Bärtsch e forse il titolo del brano allude proprio all’andamento spiraliforme e circolare della struttura musicale marcata da una forte impostazione ipnotica. Glass Labyrinth ha un motore più lento ed un universo più morbido, sembra quasi una ninna-nanna dalle tessiture sfuggenti sulla soglia del mondo onirico. La prosa melodica e cristallina acquista via via più valore innescando contenuti fiabeschi, un teatro d’ombre che sembra retaggio di una lontana memoria. Door 13/Pink Athens si scava un angolo inquieto tra suoni poco decifrabili e la montante ascesa ritmica di un riff pianistico giocato sulle note gravi. L’assetto è drammatico e visionario e dopo i primi quattro minuti di questo andamento omogeneo il piano della Giannouli pare orientarsi verso un clima cameristico più contemporaneo, ibridandosi con le tracce melodiche tradizionali provenienti dall’Europa dell’est. Però i tredici minuti dell’intero pezzo mi sembrano effettivamente troppi. Belas Move è una danza che anima il finale con i due pianoforti che sembrano roteare in un abbraccio ritmicamente rituale. La stranezza è che l’utilizzo di mezzi non convenzionali sulle corde del pianoforte richiama all’orecchio altri strumenti come xilofoni e tamburelli.

Metakosmos non è un esercizio di erudizione. Le molte esperienze che confluiscono nell’album non vengono esibite come citazioni, ma profondamente metabolizzate. Non c’è il desiderio di dimostrare quanto i due musicisti abbiano ascoltato, studiato o attraversato. Tutto viene ricondotto alla necessità primaria del suono. Da qui la suggestiva voglia di raccontare, ma senza lacci stereotipati, per cui ogni episodio sembra possedere una narrazione interna che tuttavia ha la capacità di ricollegarsi idealmente con tutti gli altri momenti dell’album. Giannouli e Bärtsch costruiscono infatti una musica nella quale il racconto non procede per immagini definite, bensì per stati d’animo, movimenti e densità. Sono macchie vibranti di colore all’interno di un’economia di mezzi che amplifica la percezione delle variazioni. Metakosmos è attraversato da una certa eleganza formale, non ornamentale, dove i due pianisti riconoscono perfettamente il valore del dettaglio e, proprio per questo, possono permettersi di lasciare tutto lo spazio possibile anche alla sorpresa dell’imprevisto.

Tracklist:
01. Willow Wind
02. Then When
03. Intonal
04. Electric Sea
05. Spiral Spirit
06. Glass Labyrinth
07. Door 13 / Pink Athens
08. Bela’s Move

Riccardo Talamazzi è un insopportabile vecchiaccio che vuol sempre aver ragione su tutti e tutto. Va avvicinato con le dovute cautele perché morde. E non ama essere contraddetto.